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Quando il deserto è in fiore 

Superata l’ultima uscita della superstrada che abbandona San 
Diego diretta a sud non c’è più nulla da fare. L’auto è sospinta a 
gonfiare un fiume di veicoli saturi d'aria condizionata, hamburger e 
Coca Cola che, come in ogni fine settimana che si rispetti, scorre 
verso la frontiera.  

La dogana è come un buco nero nell’universo.  
Un varco dove due mondi paralleli s'incontrano. Tutto rallenta, solo 

per un attimo, in prossimità di un effimero posto di controllo. Poi, 
quasi per recuperare il tempo perso, si è risucchiati in un vortice dove 
nell’acuto dei clacson il progresso accorda la sua sinfonia preferita: il 
caos.  

Tijuana è un imbuto di case ammassate una sopra all’altra, legate 
tra loro da insegne al neon che vanno e che vengono. Esattamente 
come quei messicani che oltre il confine vedono il loro futuro migliore 
e che, nell'attesa del colpo di fortuna, ingrossano le fila di chi vive alla 
giornata ed i portafogli dei contrabbandieri di uomini. Non è facile 
“saltare” oltre il sorvegliato recinto dal quale filtra il sogno americano, 
più semplice scolarsi una lattina di Tecate, la birra fermentata nella 
Baja, e cercare compagnia per la sera in uno degli ambigui locali 
cittadini. Intanto, lattina dopo lattina, Tijuana offre alloggio a quasi un 
milione di abitanti, inserendosi al quinto posto nella lista delle grandi 
città messicane. Il ricordo del proibizionismo è lontano, ma i califor-
niani continuano a vedere in questo luogo un simbolo di trasgressivo 
divertimento.  

La moderna autostrada, che ha espropriato il panoramico percorso 
costiero, li fa sentire a casa propria e le famiglie in vacanza si spingo-



4 BASSA CALIFORNIA
QUANDO IL DESERTO È IN FIORE

 

 

no poco oltre Ensenada, infilano la sinuosa striscia d’asfalto di Punta 
Banda ed approdano a La Bufadora.  

Si deve attraversare un paese affollato di bancarelle ricolme di 
cianfrusaglie, fare lo slalom tra venditori che offrono spiedini di pesce 
fritto, aprirsi un varco tra un esercito di macchine fotografiche usa e 
getta per vedere la natura in gabbia. Quello che in apparenza sembra 
un geyser proiettato verso il cielo altro non è che un gesto di stizza 
dell’Oceano Pacifico. Le sue acque, che cercano un comodo appro-
do, si spingono tra le rocce di un’angusta baia, entrano con forza in 
una cavità sotterranea ed esplodono in un collerico getto di spuma 
salmastra che s’innalza per una decina di metri.  

Chi è convinto che questa sia la Baja California autografa una car-
tolina, accende la radio e torna a San Diego sulle note di un rap.  

Questa singolare penisola, poco più lunga del nostro paese, come 
l’Italia è circondata dal mare per tre lati. La costa occidentale, lambita 
dai flutti del Pacifico, si distende per 1600 km superando l’invisibile 
linea del Tropico del Cancro, mentre quella orientale si affaccia sul 
Golfo di California e sulle piccole e grandi isole che lo punteggiano. 
Dall’alto la longilinea sagoma della Baja appare sempre nitida, anche 
quando il resto del continente è nascosto dalle nubi o dalla foschia. 
Non a caso accanto al Picacho del Diablo, la vetta più alta della 
regione (3095 m), gli astronomi hanno voluto un osservatorio per la 
cui costruzione è stata scolpita una pista di 100 km tra le impervie 
sierre.  

Queste catene montuose formano una dorsale quasi ininterrotta 
che percorre l’intera penisola e ne disegna un profilo aspro e selvag-
gio, solcato da aridi canyon e ripidi sentieri. La vera Baja California si 
svela solo dopo El Rosario, quando la rovente Mexico 1 abbandona la 
costa e si lascia alle spalle il ricordo di un paesaggio non troppo 
generoso di emozioni. La strada svolta con decisione verso l’interno 
violando un ambiente lunare di rocce dalle tinte pastello. L’eco rab-
biosa di un camion, che arranca con fatica, rimbalza tra le pieghe 
della Sierra San Miguel e corre a perdersi tra le granitiche cime della 
Sierra San Pedro Martir.  

A Cataviña il paesaggio pare disintegrato da una forza arcana, 
sbriciolato in pietre rotondeggianti appoggiate una accanto all’altra.  
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Massi levigati dal vento disegnano valli e colline.  
Montagne percorse da una ragnatela di mulattiere sospese nel 

vuoto sono sorvegliate da cactus alti come giganti. Sentinelle la cui 
spinosa armatura brilla di riflessi dorati nella luce del tramonto. Poco 
oltre, la strada precipita in una depressione modellata dalle impronte 
di laghi estinti come Laguna Chapala. Una corsa nella polvere solle-
vata dal vento ed ecco la rossastra scenografia della Sierra La Asam-
blea che annuncia Bahía de Los Angeles: piccolo paradiso tinteggiato 
d’azzurro dal Mar di Cortés. Un angolo del pianeta dove urbanizza-
zione selvaggia e turismo di massa faticano ad arrivare.  

“Una vera fortuna”. 
La voce è quella di Mauro Rosini che da alcuni anni ha fatto della 

lunga spiaggia di Campo Archelon la sua dimora.  
“Arrivai qui per caso, nel ’92, con Sal, un’amica inglese con cui 

stavo girovagando per le Americhe e mi sono innamorato due volte, di 
lei e di quest'ambiente straordinario”.  

Parlando indica uno stormo di pellicani bruni che, come bombar-
dieri in formazione, perlustrano la costa in cerca di sardine.  

“Al traffico di Roma ho preferito il gioviale brontolio della risacca, 
sono tornato nel ’94 ed ho deciso di fermarmi”.  

Il camper color arcobaleno che lo ha portato in questa sabbiosa 
rada sonnecchia davanti all’abitazione dei coniugi Resendiz, due 
biologi marini che coordinano un progetto di studio che ha come 
interpreti le tartarughe.  

“Sono nuotatrici formidabili”, afferma Antonio Resendiz, “attraverso 
una marca satellitare, collocata sul carapace, le abbiamo seguite nel 
lungo viaggio da Ensenada alle coste giapponesi. La prima è stata 
Rosita che, in poco più di un anno, ha raggiunto il paese del sol 
levante”.  

Alcuni ricercatori ipotizzano, vista la somiglianza genetica tra le 
tartarughe nipponiche e quelle della Baja, che i grandi rettili marini 
migrati nel Golfo di California, ricco di cibo, tornino poi sulle spiagge 
del Giappone per deporre le uova. Un’ipotesi non condivisa da tutti, 
ma certamente affascinante.  

In verità il progetto di studio, al quale collaborano esperti statuni-
tensi e messicani, mira ad approfondire le conoscenze sulle biodiver-
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sità che convivono nel golfo, con lo scopo di renderle meno vulnerabili 
all’espansione del mercato ittico ed alla crescente attività economica.  

La Reserva Especial de la Biosfera “Islas del Golfo de California”, 
la cui istituzione risale al 1978, ospita una ricca fauna marina: il 
globicefalo, la balenottera azzurra, la megattera, l’orca ed il leone 
marino della California. Il territorio protetto abbraccia uno sciame 
d'isole, alcune delle quali facilmente raggiungibili da Bahía de Los 
Angeles. Se Angel de la Guarda e Tiburón faticano a nascondere 
nella bruma del mattino la loro corpulenta mole, non così si può dire 
di tante piccole zattere rocciose che offrono asilo a migliaia di uccelli 
marini. Chi sale su una barca e si allontana dal litorale non ha difficol-
tà nell’osservare il volo di un gabbiano dai piedi gialli o il planare di 
una sterna elegante.  

All’isola Rasa si approda dopo aver ondeggiato per un paio d’ore 
tra freddi spruzzi ed un venticello da “pelle d’oca”.  

Il frastuono è assordante.  
Su un territorio largo 700 metri e lungo appena un chilometro s'ac-

calcano migliaia di gabbiani di Heermann, coadiuvati nel loro stridente 
chiacchierio da una colonia di sterne. Approdando tra gli scogli alla 
fine del mese di aprile si può vivere in diretta l’emozione della ripro-
duzione: le uova maculate si schiudono e ne fuoriescono centinaia di 
umidi e fragili batuffoli.  

Ci si deve muovere con grande attenzione, evitando di spaventare 
le madri che nella fuga esporrebbero i nuovi nati agli appetiti dei 
predatori. 

 “Agli inizi degli anni ’60 era l’uomo il vero predone, i raccoglitori di 
uova sbarcavano in gruppo e saccheggiavano l’isola durante l’intera 
stagione riproduttiva. Il numero di volatili si ridusse drammaticamente 
ed il governo messicano, pressato dalla comunità scientifica, trasfor-
mò Rasa in riserva ornitologica nel 1964”, racconta Enriqueta Velarde 
che da quasi vent'anni trascorre buona parte del suo tempo sull’isola.  

La biologa messicana, con alcuni studenti, coordina le attività di 
studio sulla fauna locale e la difende da visite inopportune. Luis e la 
sua famiglia hanno invece il problema opposto. Non passano molte 
anime sulla diabolica pista che costeggia le pendici del Volcan Santa 
Evita, sono pochi quelli che affrontano ore di pietroso tracciato per 
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sostare tra le rovine di San Borja.  
Serve un fuoristrada, un robusto 4x4, per rompere l’incantesimo 

cui è soggetto chi morde l’asfalto della Mexico 1, per riuscire a vedere 
ciò di cui si è in cerca: l’anima selvaggia della Baja. Luis ogni giorno 
apre e chiude il cancello dell’antica missione e tende l’orecchio per 
catturare i suoni che ristagnano nell’aria: il frinire di una cicala, un 
ramo spezzato, un serpente a sonagli. Nessuno si spaventi però, è 
più facile cadere vittima degli spinosi aculei di un cactus cholla che 
vedere un rettile strisciare nella canicola del giorno.  

Gran parte della penisola è costituita da un deserto in cui cadono 
meno di 300 mm di pioggia l'anno. Eppure, tra sculture di lava nera 
come la pece, lucenti massi granitici e pareti rocciose ossidate dal 
tempo, vive una straordinaria varietà di piante. Ogni pista dell’interno 
si apre un varco nel più sorprendente giardino botanico mai visto.  

Sono oltre 100 le specie di cactus che colonizzano la Baja, una 
sessantina endemiche. Le loro spine non conoscono la pietà ed 
adorano i calzoni corti. Le più sottili penetrano la pelle come aghi 
invisibili, altre sfidano scarpe e pneumatici. Il cactus cereo è un 
ciclopico candelabro verdastro capace di raggiungere i 15 metri 
d'altezza; il cirio, una sorta di enorme carota capovolta, scala il cielo 
per una ventina di metri e si annoda nell’aria disegnando forme 
fantastiche. Il Machaerocereus gummosus è un mostro tentacolare 
che si estende verticalmente creando barriere da fare invidia al più 
robusto filo spinato. L’agave, che dedica l'esistenza ad un’unica 
fioritura, è assai più generosa: il cuore è un nutriente legume e dalla 
sua acqua, una linfa dolce e potabile, si distilla il mescal, liquore dal 
gusto forte. I pitahaya offrono frutti dolci e carnosi, gli alberi elefante 
indicano la strada per Guerrero Negro.  

Il paese è la porta d’entrata nella Baja California Sur dove, per ef-
fetto del fuso, l’orologio balza avanti di un’ora. Tra la fine di dicembre 
e l’inizio d’aprile motel e ristoranti si riempiono di turisti. Armati di 
videocamere percorrono quotidianamente la bianca sterrata che si 
getta nella Laguna Ojo de Liebre. In questo parco ogni anno arrivano 
le grandi balene grigie.  

Vengono dall’Alaska, dalle fredde insenature di Glacier Bay. Dopo 
un viaggio di quasi 9000 chilometri si addensano a centinaia nelle 
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calde e tranquille acque della laguna, si danno appuntamento per la 
stagione degli amori e per partorire. Nel periodo di punta le barche, 
cariche di entusiasti visitatori, si muovono con cautela tra la folla di 
grandi mammiferi che può sfiorare le 2000 unità.  

Uno spettacolo reso ancor più straordinario dall’ecosistema in cui 
si svolge: le saline più grandi del mondo. Lo afferma Julio Peralta, 
biologo del reparto ecologia della Exportadora de Sal, una joint 
venture nipponico-messicana che ogni anno spedisce nel mondo 
qualcosa come 6 milioni di tonnellate di sale.  

“La nostra è una delle maggiori imprese del Messico, ma ciò che ci 
differenzia dalle grandi industrie è che la purezza del nostro prodotto 
dipende dalla qualità dell’ambiente in cui cristallizza”.  

I mezzi che raccolgono il sale si muovono su 33.000 ettari di bian-
co accecante. Il materiale viene poi trasportato sulla vicina Isla Ce-
dros e in seguito imbarcato su grandi navi container. 

“L'Exportadora de Sal è il fulcro dell’economia locale” 
E non si fatica a comprenderlo: la scuola, le strade, i negozi, le ca-

se, gli stipendi dipendono tutti da un piccolo cristallo di cloruro di 
sodio.  

Arrivati a Vizcaino l’avventura prende due strade.  
La prima lancia una sfida all’omonimo deserto, anelando a rag-

giungere Bahía Tortugas, tra melmose lagune ricamate di sale, dune 
sinuose ed una pista che si nutre di pneumatici. Tre forature in 50 
chilometri.  

La seconda, poco più a sud, si arrampica per alcune ore tra le roc-
ce della sierra sino al pueblo di San Francisco, sperduto avamposto 
umano ai bordi del Cañon San Pablo. Poche case basse, due botte-
ghe che vendono la stessa merce, la chiesa benedetta una volta 
l'anno.  

Enrique Arce, cappello da cowboy sulla testa, organizza il trekking 
a dorso di mulo per i turisti che si spingono quassù. E’ una cavalcata 
dura quella che segue le ripide pareti del canyon e precipita in una 
stretta gola verdeggiante di palmizi. Il mulo ha una presa sicura, ma 
non s'interessa molto del comfort di chi ha sulla schiena. La lunga 
sgroppata resta in ogni caso l’unico sistema per ammirare le pitture 
rupestri di Las Flechas e La Pintada, straordinarie testimonianze degli 
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antichi abitatori della Baja. A scoprire per primi le enormi figure 
umane, le immagini di cervi e mufloni dipinte di nero e rosso furono 
l’antropologo Clement Meighan e lo scrittore Erle Stanley Gardner, 
nel 1960. Qualcuno arrivò persino ad ipotizzare che in questa regione 
si fosse evoluta una grande civiltà. Certo non così la pensavano i 
conquistadores sbarcati nel ‘500 alla ricerca dell’oro e del leggendario 
impero della regina Califia.  

Chi non se la sente di vestire i panni dell’esploratore può infilarsi 
nell’ombroso palmeto di San Ignacio, visitare il piccolo museo dedica-
to alle pitture e dare un’occhiata all’antica missione. I gesuiti prima, 
francescani e domenicani poi, giunsero su queste terre subito dopo gli 
spagnoli. Frotte di missionari desiderosi di evangelizzare quelli che le 
cronache descrivevano come indigeni rozzi ed oziosi. Un secolo di 
catechismo nel corso del quale le chiese sorsero come funghi ed il 
popolo indio, già provato dalle malattie portate dal Vecchio Continen-
te, scomparve.  

Ernesto è uno studente liceale di Città del Messico in visita, con 
alcuni compagni, alle più importanti missioni della penisola. Uscito 
dalla chiesa di Santa Rosalía de Mulegé, salta sullo scassato furgon-
cino che ha noleggiato e corre a montare il campo a Playa El Coyote.  

“Se amate il mare non dovete perdere questa occasione”.  
L’invito è di quelli che non consentono repliche. Bahía Concepción 

è stupenda. Stretta nell’abbraccio delle montagne trattiene un lembo 
di mare azzurrino incorniciato da piccole spiagge. Un ricordo che si 
materializza più volte quando la jeep salta sulla sconnessa pista delle 
antiche chiese, un tracciato che alterna aridi panorami lavici a lussu-
reggianti palmeti e che sfiora San Isidro, San José de Comundú, San 
Javier, sino a toccare Loreto, luogo in cui nel 1697 i gesuiti fondarono 
la prima missione.  

In un’ora di lancia a motore, tra delfini, balene e leoni di mare, si 
può naufragare all’Isla Coronado, fare il bagno nell’acqua cristallina, 
addormentarsi su una spiaggia caraibica e dimenticare che il mondo 
esiste.  

Il Mare di Cortés sparisce dalla visuale quando l’asfalto, per evitare 
la Sierra de la Giganta, si avvicina al Pacifico ed alle coltivazioni 
intensive di Ciudad Constitución. Oggi è difficile strappare terra al 
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deserto, e pensare che venti milioni d'anni fa, quando la Baja Califor-
nia iniziava ad allontanarsi dal Messico continentale, in questi luoghi 
crescevano conifere, rododendri, fichi e viti selvatiche.  

A La Paz la vita subisce una rapida accelerazione, ma per ripren-
dere fiato si può seguire la strada 11 e godere del meglio di Bahía de 
La Paz. Da Pichilingue il mare è come uno smeraldo grezzo che offre 
scorci con mille sfumature di verde.  

Il piccolo ristorante Palapa Azul, che si affaccia sulla bella spiaggia 
di Tecolote, offre con il suo menù il miglior pretesto per concedersi 
una pausa. I buongustai non possono comunque evitare di sedersi ad 
un tavolo del “Santa Fé”, il ristorante messicano che il milanese Ezio 
Colombo ha aperto a Todos Santos una decina d’anni fa.  

A Cabo San Lucas finisce la Baja ed inizia il divertimento.  
Una questione d'opinioni, certo. E’ sicuro però che chi ama la pe-

sca d’altura, il surf e qualche notte brava non può rinunciare a questo 
colorato groviglio di alberghi e complessi turistici.  

Vent’anni fa era un villaggio di pescatori.  
Il tempo è passato, ma l’acqua ha conservato la sua trasparenza 

ed i pellicani si rincorrono tra gli scogli che tracciano la rotta verso i 
monumentali faraglioni. I turisti nordamericani atterrano all’aeroporto 
internazionale Los Cabos, salgono su un motoscafo, aprono un pareo 
e si gettano su Playa del Amor, sovrastata dal celebre El Arco. 

 Mary è una di loro e sembra scandalizzata nel sapere quanti chi-
lometri di strada ci separano da San Diego. 

“Guidare sino a quaggiù è folle, un delirio!” 
Forse è vero, anzi certamente lo è.  
Un delirio di forme, colori e suggestioni che questa lunga scheggia 

di terra è capace di offrire a chi, senza fretta, ha voglia di scoprirne i 
segreti. 
 



 

 


