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Quando il deserto ¢ in fiore

Superata l'ultima uscita della superstrada che abbandona San
Diego diretta a sud non c’¢ piu nulla da fare. L'auto & sospinta a
gonfiare un fiume di veicoli saturi d'aria condizionata, hamburger e
Coca Cola che, come in ogni fine settimana che si rispetti, scorre
verso la frontiera.

La dogana &€ come un buco nero nell’'universo.

Un varco dove due mondi paralleli s'incontrano. Tutto rallenta, solo
per un attimo, in prossimita di un effimero posto di controllo. Poi,
quasi per recuperare il tempo perso, si e risucchiati in un vortice dove
nell’acuto dei clacson il progresso accorda la sua sinfonia preferita: il
caos.

Tijuana € un imbuto di case ammassate una sopra all’altra, legate
tra loro da insegne al neon che vanno e che vengono. Esattamente
come quei messicani che oltre il confine vedono il loro futuro migliore
e che, nell'attesa del colpo di fortuna, ingrossano le fila di chi vive alla
giornata ed i portafogli dei contrabbandieri di uomini. Non e facile
“saltare” oltre il sorvegliato recinto dal quale filtra il sogno americano,
pitu semplice scolarsi una lattina di Tecate, la birra fermentata nella
Baja, e cercare compagnia per la sera in uno degli ambigui locali
cittadini. Intanto, lattina dopo lattina, Tijuana offre alloggio a quasi un
milione di abitanti, inserendosi al quinto posto nella lista delle grandi
citta messicane. Il ricordo del proibizionismo & lontano, ma i califor-
niani continuano a vedere in questo luogo un simbolo di trasgressivo
divertimento.

La moderna autostrada, che ha espropriato il panoramico percorso
costiero, li fa sentire a casa propria e le famiglie in vacanza si spingo-
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no poco oltre Ensenada, infilano la sinuosa striscia d’asfalto di Punta
Banda ed approdano a La Bufadora.

Si deve attraversare un paese affollato di bancarelle ricolme di
cianfrusaglie, fare lo slalom tra venditori che offrono spiedini di pesce
fritto, aprirsi un varco tra un esercito di macchine fotografiche usa e
getta per vedere la natura in gabbia. Quello che in apparenza sembra
un geyser proiettato verso il cielo altro non & che un gesto di stizza
dellOceano Pacifico. Le sue acque, che cercano un comodo appro-
do, si spingono tra le rocce di un’angusta baia, entrano con forza in
una cavita sotterranea ed esplodono in un collerico getto di spuma
salmastra che s’innalza per una decina di metri.

Chi é convinto che questa sia la Baja California autografa una car-
tolina, accende la radio e torna a San Diego sulle note di un rap.

Questa singolare penisola, poco piu lunga del nostro paese, come
I'ltalia & circondata dal mare per tre lati. La costa occidentale, lambita
dai flutti del Pacifico, si distende per 1600 km superando l'invisibile
linea del Tropico del Cancro, mentre quella orientale si affaccia sul
Golfo di California e sulle piccole e grandi isole che lo punteggiano.
Dall’alto la longilinea sagoma della Baja appare sempre nitida, anche
quando il resto del continente € nascosto dalle nubi o dalla foschia.
Non a caso accanto al Picacho del Diablo, la vetta piu alta della
regione (3095 m), gli astronomi hanno voluto un osservatorio per la
cui costruzione é stata scolpita una pista di 100 km tra le impervie
sierre.

Queste catene montuose formano una dorsale quasi ininterrotta
che percorre I'intera penisola e ne disegna un profilo aspro e selvag-
gio, solcato da aridi canyon e ripidi sentieri. La vera Baja California si
svela solo dopo El Rosario, quando la rovente Mexico 1 abbandona la
costa e si lascia alle spalle il ricordo di un paesaggio non troppo
generoso di emozioni. La strada svolta con decisione verso l'interno
violando un ambiente lunare di rocce dalle tinte pastello. L'eco rab-
biosa di un camion, che arranca con fatica, rimbalza tra le pieghe
della Sierra San Miguel e corre a perdersi tra le granitiche cime della
Sierra San Pedro Martir.

A Catavifa il paesaggio pare disintegrato da una forza arcana,
sbriciolato in pietre rotondeggianti appoggiate una accanto all’altra.



BASSA CALIFORNIA 5
QUANDO IL DESERTO E IN FIORE

Massi levigati dal vento disegnano valli e colline.

Montagne percorse da una ragnatela di mulattiere sospese nel
vuoto sono sorvegliate da cactus alti come giganti. Sentinelle la cui
spinosa armatura brilla di riflessi dorati nella luce del tramonto. Poco
oltre, la strada precipita in una depressione modellata dalle impronte
di laghi estinti come Laguna Chapala. Una corsa nella polvere solle-
vata dal vento ed ecco la rossastra scenografia della Sierra La Asam-
blea che annuncia Bahia de Los Angeles: piccolo paradiso tinteggiato
d’azzurro dal Mar di Cortés. Un angolo del pianeta dove urbanizza-
zione selvaggia e turismo di massa faticano ad arrivare.

“Una vera fortuna”.

La voce é quella di Mauro Rosini che da alcuni anni ha fatto della
lunga spiaggia di Campo Archelon la sua dimora.

“Arrivai qui per caso, nel 92, con Sal, un’amica inglese con cui
stavo girovagando per le Americhe e mi sono innamorato due volte, di
lei e di quest'ambiente straordinario”.

Parlando indica uno stormo di pellicani bruni che, come bombar-
dieri in formazione, perlustrano la costa in cerca di sardine.

“Al traffico di Roma ho preferito il gioviale brontolio della risacca,
sono tornato nel '94 ed ho deciso di fermarmi”.

Il camper color arcobaleno che lo ha portato in questa sabbiosa
rada sonnecchia davanti all’abitazione dei coniugi Resendiz, due
biologi marini che coordinano un progetto di studio che ha come
interpreti le tartarughe.

“Sono nuotatrici formidabili”, afferma Antonio Resendiz, “attraverso
una marca satellitare, collocata sul carapace, le abbiamo seguite nel
lungo viaggio da Ensenada alle coste giapponesi. La prima é stata
Rosita che, in poco piu di un anno, ha raggiunto il paese del sol
levante”.

Alcuni ricercatori ipotizzano, vista la somiglianza genetica tra le
tartarughe nipponiche e quelle della Baja, che i grandi rettili marini
migrati nel Golfo di California, ricco di cibo, tornino poi sulle spiagge
del Giappone per deporre le uova. Un’ipotesi non condivisa da tutti,
ma certamente affascinante.

In verita il progetto di studio, al quale collaborano esperti statuni-
tensi e messicani, mira ad approfondire le conoscenze sulle biodiver-
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sita che convivono nel golfo, con lo scopo di renderle meno vulnerabili
all’espansione del mercato ittico ed alla crescente attivita economica.

La Reserva Especial de la Biosfera “Islas del Golfo de California”,
la cui istituzione risale al 1978, ospita una ricca fauna marina: |l
globicefalo, la balenottera azzurra, la megattera, I'orca ed il leone
marino della California. Il territorio protetto abbraccia uno sciame
d'isole, alcune delle quali facilmente raggiungibili da Bahia de Los
Angeles. Se Angel de la Guarda e Tiburdon faticano a nascondere
nella bruma del mattino la loro corpulenta mole, non cosi si puo dire
di tante piccole zattere rocciose che offrono asilo a migliaia di uccelli
marini. Chi sale su una barca e si allontana dal litorale non ha difficol-
ta nellosservare il volo di un gabbiano dai piedi gialli o il planare di
una sterna elegante.

All'isola Rasa si approda dopo aver ondeggiato per un paio d'ore
tra freddi spruzzi ed un venticello da “pelle d’'oca”.

Il frastuono & assordante.

Su un territorio largo 700 metri e lungo appena un chilometro s'ac-
calcano migliaia di gabbiani di Heermann, coadiuvati nel loro stridente
chiacchierio da una colonia di sterne. Approdando tra gli scogli alla
fine del mese di aprile si pud vivere in diretta 'emozione della ripro-
duzione: le uova maculate si schiudono e ne fuoriescono centinaia di
umidi e fragili batuffoli.

Ci si deve muovere con grande attenzione, evitando di spaventare
le madri che nella fuga esporrebbero i nuovi nati agli appetiti dei
predatori.

“Agli inizi degli anni '60 era I'uomo il vero predone, i raccoglitori di
uova sbarcavano in gruppo e saccheggiavano l'isola durante l'intera
stagione riproduttiva. Il numero di volatili si ridusse drammaticamente
ed il governo messicano, pressato dalla comunita scientifica, trasfor-
mo Rasa in riserva ornitologica nel 1964”, racconta Enriqueta Velarde
che da quasi vent'anni trascorre buona parte del suo tempo sull’isola.

La biologa messicana, con alcuni studenti, coordina le attivita di
studio sulla fauna locale e la difende da visite inopportune. Luis e la
sua famiglia hanno invece il problema opposto. Non passano molte
anime sulla diabolica pista che costeggia le pendici del Volcan Santa
Evita, sono pochi quelli che affrontano ore di pietroso tracciato per
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sostare tra le rovine di San Borja.

Serve un fuoristrada, un robusto 4x4, per rompere l'incantesimo
cui & soggetto chi morde 'asfalto della Mexico 1, per riuscire a vedere
cio di cui si € in cerca: 'anima selvaggia della Baja. Luis ogni giorno
apre e chiude il cancello dell’antica missione e tende I'orecchio per
catturare i suoni che ristagnano nell’aria: il frinire di una cicala, un
ramo spezzato, un serpente a sonagli. Nessuno si spaventi pero, &
piu facile cadere vittima degli spinosi aculei di un cactus cholla che
vedere un rettile strisciare nella canicola del giorno.

Gran parte della penisola & costituita da un deserto in cui cadono
meno di 300 mm di pioggia I'anno. Eppure, tra sculture di lava nera
come la pece, lucenti massi granitici e pareti rocciose ossidate dal
tempo, vive una straordinaria varieta di piante. Ogni pista dell'interno
si apre un varco nel piu sorprendente giardino botanico mai visto.

Sono oltre 100 le specie di cactus che colonizzano la Baja, una
sessantina endemiche. Le loro spine non conoscono la pieta ed
adorano i calzoni corti. Le piu sottili penetrano la pelle come aghi
invisibili, altre sfidano scarpe e pneumatici. Il cactus cereo €& un
ciclopico candelabro verdastro capace di raggiungere i 15 metri
d'altezza; il cirio, una sorta di enorme carota capovolta, scala il cielo
per una ventina di metri e si annoda nell’aria disegnando forme
fantastiche. Il Machaerocereus gummosus € un mostro tentacolare
che si estende verticalmente creando barriere da fare invidia al piu
robusto filo spinato. L’agave, che dedica l'esistenza ad un’unica
fioritura, € assai piu generosa: il cuore € un nutriente legume e dalla
sua acqua, una linfa dolce e potabile, si distilla il mescal, liquore dal
gusto forte. | pitahaya offrono frutti dolci e carnosi, gli alberi elefante
indicano la strada per Guerrero Negro.

Il paese € la porta d’entrata nella Baja California Sur dove, per ef-
fetto del fuso, l'orologio balza avanti di un’ora. Tra la fine di dicembre
e l'inizio d’aprile motel e ristoranti si riempiono di turisti. Armati di
videocamere percorrono quotidianamente la bianca sterrata che si
getta nella Laguna Ojo de Liebre. In questo parco ogni anno arrivano
le grandi balene grigie.

Vengono dall’Alaska, dalle fredde insenature di Glacier Bay. Dopo
un viaggio di quasi 9000 chilometri si addensano a centinaia nelle
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calde e tranquille acque della laguna, si danno appuntamento per la
stagione degli amori e per partorire. Nel periodo di punta le barche,
cariche di entusiasti visitatori, si muovono con cautela tra la folla di
grandi mammiferi che puo sfiorare le 2000 unita.

Uno spettacolo reso ancor piu straordinario dall’ecosistema in cui
si svolge: le saline piu grandi del mondo. Lo afferma Julio Peralta,
biologo del reparto ecologia della Exportadora de Sal, una joint
venture nipponico-messicana che ogni anno spedisce nel mondo
qualcosa come 6 milioni di tonnellate di sale.

“La nostra & una delle maggiori imprese del Messico, ma cid che ci
differenzia dalle grandi industrie & che la purezza del nostro prodotto
dipende dalla qualita dell’ambiente in cui cristallizza”.

| mezzi che raccolgono il sale si muovono su 33.000 ettari di bian-
co accecante. |l materiale viene poi trasportato sulla vicina Isla Ce-
dros e in seguito imbarcato su grandi navi container.

“L'Exportadora de Sal ¢ il fulcro del’economia locale”

E non si fatica a comprenderlo: la scuola, le strade, i negozi, le ca-
se, gli stipendi dipendono tutti da un piccolo cristallo di cloruro di
sodio.

Arrivati a Vizcaino I'avventura prende due strade.

La prima lancia una sfida allomonimo deserto, anelando a rag-
giungere Bahia Tortugas, tra melmose lagune ricamate di sale, dune
sinuose ed una pista che si nutre di pneumatici. Tre forature in 50
chilometri.

La seconda, poco piu a sud, si arrampica per alcune ore tra le roc-
ce della sierra sino al pueblo di San Francisco, sperduto avamposto
umano ai bordi del Canon San Pablo. Poche case basse, due botte-
ghe che vendono la stessa merce, la chiesa benedetta una volta
I'anno.

Enrique Arce, cappello da cowboy sulla testa, organizza il trekking
a dorso di mulo per i turisti che si spingono quassu. E’ una cavalcata
dura quella che segue le ripide pareti del canyon e precipita in una
stretta gola verdeggiante di palmizi. || mulo ha una presa sicura, ma
non s'interessa molto del comfort di chi ha sulla schiena. La lunga
sgroppata resta in ogni caso l'unico sistema per ammirare le pitture
rupestri di Las Flechas e La Pintada, straordinarie testimonianze degli
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antichi abitatori della Baja. A scoprire per primi le enormi figure
umane, le immagini di cervi e mufloni dipinte di nero e rosso furono
I'antropologo Clement Meighan e lo scrittore Erle Stanley Gardner,
nel 1960. Qualcuno arrivo persino ad ipotizzare che in questa regione
si fosse evoluta una grande civilta. Certo non cosi la pensavano i
conquistadores sbarcati nel ‘500 alla ricerca dell’'oro e del leggendario
impero della regina Califia.

Chi non se la sente di vestire i panni dell’esploratore puo infilarsi
nel’lombroso palmeto di San Ignacio, visitare il piccolo museo dedica-
to alle pitture e dare un’occhiata all’antica missione. | gesuiti prima,
francescani e domenicani poi, giunsero su queste terre subito dopo gli
spagnoli. Frotte di missionari desiderosi di evangelizzare quelli che le
cronache descrivevano come indigeni rozzi ed oziosi. Un secolo di
catechismo nel corso del quale le chiese sorsero come funghi ed il
popolo indio, gia provato dalle malattie portate dal Vecchio Continen-
te, scomparve.

Ernesto & uno studente liceale di Citta del Messico in visita, con
alcuni compagni, alle piu importanti missioni della penisola. Uscito
dalla chiesa di Santa Rosalia de Mulegé, salta sullo scassato furgon-
cino che ha noleggiato e corre a montare il campo a Playa El Coyote.

“Se amate il mare non dovete perdere questa occasione”.

L’invito € di quelli che non consentono repliche. Bahia Concepcion
e stupenda. Stretta nell’abbraccio delle montagne trattiene un lembo
di mare azzurrino incorniciato da piccole spiagge. Un ricordo che si
materializza piu volte quando la jeep salta sulla sconnessa pista delle
antiche chiese, un tracciato che alterna aridi panorami lavici a lussu-
reggianti palmeti e che sfiora San Isidro, San José de Comundu, San
Javier, sino a toccare Loreto, luogo in cui nel 1697 i gesuiti fondarono
la prima missione.

In un’ora di lancia a motore, tra delfini, balene e leoni di mare, si
pud naufragare all’lsla Coronado, fare il bagno nell’acqua cristallina,
addormentarsi su una spiaggia caraibica e dimenticare che il mondo
esiste.

Il Mare di Cortés sparisce dalla visuale quando l'asfalto, per evitare
la Sierra de la Giganta, si avvicina al Pacifico ed alle coltivazioni
intensive di Ciudad Constitucién. Oggi e difficile strappare terra al
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deserto, e pensare che venti milioni d'anni fa, quando la Baja Califor-
nia iniziava ad allontanarsi dal Messico continentale, in questi luoghi
crescevano conifere, rododendri, fichi e viti selvatiche.

A La Paz la vita subisce una rapida accelerazione, ma per ripren-
dere fiato si pud seguire la strada 11 e godere del meglio di Bahia de
La Paz. Da Pichilingue il mare € come uno smeraldo grezzo che offre
scorci con mille sfumature di verde.

Il piccolo ristorante Palapa Azul, che si affaccia sulla bella spiaggia
di Tecolote, offre con il suo menu il miglior pretesto per concedersi
una pausa. | buongustai non possono comunque evitare di sedersi ad
un tavolo del “Santa Fé”, il ristorante messicano che il milanese Ezio
Colombo ha aperto a Todos Santos una decina d’anni fa.

A Cabo San Lucas finisce la Baja ed inizia il divertimento.

Una questione d'opinioni, certo. E’ sicuro perd che chi ama la pe-
sca d’altura, il surf e qualche notte brava non puo rinunciare a questo
colorato groviglio di alberghi e complessi turistici.

Vent'anni fa era un villaggio di pescatori.

Il tempo €& passato, ma I'acqua ha conservato la sua trasparenza
ed i pellicani si rincorrono tra gli scogli che tracciano la rotta verso i
monumentali faraglioni. | turisti nordamericani atterrano all’aeroporto
internazionale Los Cabos, salgono su un motoscafo, aprono un pareo
e si gettano su Playa del Amor, sovrastata dal celebre El Arco.

Mary € una di loro e sembra scandalizzata nel sapere quanti chi-
lometri di strada ci separano da San Diego.

“Guidare sino a quaggiu ¢ folle, un delirio!”

Forse é vero, anzi certamente lo é.

Un delirio di forme, colori e suggestioni che questa lunga scheggia
di terra & capace di offrire a chi, senza fretta, ha voglia di scoprirne i
segreti.






