Marco Nundini

Libia
Le piste della preistoria

Estratto di servizio pubblicato sul mensile Panorama Travel
Marzo 1999



Fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di
ciascun articolo, dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68 comma 4,
della legge 22 aprile 1941 n. 633 ovvero dall’accordo stipulato tra SIAE, AIE, SNS, € CNA,
CONFARTIGIANATO, CASA, CLAAI, CONFCOMMERCIO, CONFESERCENTI il 18 dicembre 2000.
Le riproduzioni ad uso differente da quello personale potranno avvenire, per un numero
di pagine non superiore al 15% del presente articolo, solo a seguito di specifica
autorizzazione rilasciata dall’autore

Copyright © 2008 Marco Nundini
Verona

e-mail: info@marconundini.it
www.marconundini.it



Le piste della preistoria

Giacomo ed Anna avevano sette figli quando decisero di lasciare
le verdi colline del Veneto: Toni, Anselmo, Bruno, Giustina, Annama-
ria, Agnese e Corona.

Una bella e numerosa famiglia quella dei Cason.

Tra la folla di coloni che, nei primi giorni del novembre 1938, gon-
fiava di vita il porto di Tripoli c’erano anche loro. Salpati da Genova e
Napoli, i bastimenti approdavano, uno dopo laltro, sulla “quarta
sponda” dell’'ltalia fascista.

La Vulcania dovette addirittura manovrare in rada per lasciare or-
meggiare l'imponente Lombardia, un grosso cargo stivato
all'inverosimile di bagagli e masserizie.

Colonne di camion, in fila indiana come formiche, portavano le fa-
miglie ai poderi loro assegnati. Lo sbarco dei ventimila costituiva il
prologo di un ambizioso progetto di colonizzazione sostenuto da Italo
Balbo.

Obiettivo: raggiungere, a meta secolo, una popolazione di cinque-
centomila italiani in Libia. Buoni lavoratori, instancabili agricoltori che
avrebbero trasformato il sabbioso litorale in un giardino punteggiato
d'agrumi, albicocche, prugne ed olive. Un sogno durato poco piu di
vent’anni, stroncato dal secondo conflitto mondiale e dal trattato di
pace del 1947 con il quale I'ltalia, rinunciando ai suoi possedimenti
d’oltremare, pose le basi per una Libia indipendente.

Ai pochi coloni rimasti in terra africana sara il colonnello Muham-
mar Gheddafi, nel 1970, a dare il colpo di grazia con la confisca delle
proprieta e I'ordine di abbandonare il paese.

L’odierna capitale della “Jamabhiriya araba libica socialista popola-
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re” nasconde, sotto la patina della rivoluzione, le tracce di un passato
che la legano intimamente alla nostra storia.

Tra le architetture italiane, le case intonacate di bianco con le loro
persiane azzurre, i candidi minareti delle moschee, corrono i viali e le
strade di un tempo. Certo, la sinuosa grafia araba ha dato loro nuovi
nomi, ha ridisegnato la solare geografia urbana di Tripoli, ma piazza
Italia, corso Sicilia, via Manzoni sono ancora dove si trovavano
settant’anni fa. Per localizzarle non serve una moderna bussola
satellitare, ma una piccola macchina del tempo: un libro che, emerso
dalle polverose bancarelle di un mercato antiquario, € capace di
rievocare dell’italica colonia I'atmosfera d'inizio secolo.

Il nostro viaggio in Libia € iniziato cosi, sfogliando le pagine ingialli-
te della Guida d’ltalia del Touring Club Italiano, un volumetto stampa-
to nel 1929 e dedicato agli avventurosi viaggiatori diretti in Tripolitania
e Cirenaica.

Scopriamo cosi che piazza Verde, odierno accesso al pregevole
Museo della Jamahiriya, era un tempo piazza Castello, un’ampia
spianata sulla quale si affacciavano la Cassa di Risparmio ed il Teatro
Miramare. Poco oltre, a delimitare I'antica Medina, il cuore islamico
della citta, sono alcuni larghi viali, gli stessi che il colono Cason aveva
conosciuto come lungomare dei Bastioni e via Guglielmo Marconi.

Nessuna nostalgica rievocazione del passato la nostra, ma la natu-
rale curiosita di riscoprire com'eravamo attraverso gli scorci di un
paese che con ['ltalia mantiene stretti legami commerciali. Piu del
trenta per cento del petrolio da noi importato arriva proprio dalla Libia
e, grazie all’Agip, Tripoli sara presto il nostro terzo fornitore di gas
naturale. Il progetto prevede la costruzione di un gasdotto tra la Sicilia
sudorientale e la costa libica. Un impianto che costera 2200 miliardi e
che sara capace di trasportare, a partire dal duemila, qualcosa come
otto miliardi di metri cubi di metano I'anno.

E un forte segnale di distensione, accompagnato da un'intensa
attivita diplomatica, nei confronti di un vicino imprevedibile, spesso
scomodo ed imbarazzante, segnato da un embargo internazionale
che lo strangola dal 1992.

Severe sanzioni volute dallONU, ferma risposta al rifiuto di colla-
borare con i paesi coinvolti negli attentati aerei di Lockerbie e del
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Ténéré. Un cordone che ha iniziato ad allentarsi con I'apertura, lo
scorso anno, delle relazioni tra Libia e Vaticano ed una maggiore
disponibilita a cooperare da parte libica. Nonostante le rendite petroli-
fere abbiano continuato a rimpinguare le casse dello stato, gli aerei
hanno smesso di volare per mancanza di pezzi di ricambio e gli
aeroporti del paese sono stati cancellati dagli elenchi ufficiali.

Per questo motivo un viaggio in Libia non puo che prendere il via
dalla vicina Tunisia, piu precisamente dall’aerostazione di Djerba. I
passo verso il confine & segnato dai cambiavalute, vivaci figure che al
ciglio della strada sventolano mazzi di banconote, mercanteggiando
tassi alternativi a quelli ufficiali. La dogana libica e le lunghe formalita
burocratiche rappresentano, per noi viaggiatori occidentali, quello che
I navigatori del passato consideravano come l'ultimo scoglio tra le
insidiose Sirti.

Oltre é 'approdo sicuro.

A testimoniarlo restano le splendide rovine romane di Sabratha, a
mezza via tra il confine e la capitale. In riva al mare, lambito dai flutti
odorosi di salsedine, si erge cid che resta del grande tempio di Iside.
Celebrata da naviganti ed intellettuali, la dea materna si e ritagliata un
suo spazio tra le vestigia di questo emporio fenicio, successivamente
promosso a colonia di Roma. Il suo teatro, secondo per dimensioni in
Africa, si presta volentieri allimmaginaria rappresentazione dei fasti
passati, prima che invasioni ed incuria ne oscurassero lo splendore.
Soccorrono la fantasia le lunghe ombre del tardo pomeriggio, la cui
luce flirta con le slanciate colonne rosate.

Ai piedi della scena le immobili figure dei bassorilievi sembrano
animarsi. Filosofi, danzatori e personaggi mitologici popolano il teatro.
Incapaci di opporre resistenza accettano di farsi ritrarre accanto ad
una vivace scolaresca, un unico scatto per quasi duemila anni di
storia.

Non tarda molto il piu intraprendente degli studenti a venirci accan-
to. La voglia di comunicare lo spinge ad abbandonare le aspirate
lettere arabe per avventurarsi in un titubante inglese scolastico.

“leri siamo stati a visitare Leptis Magna ed il suo nuovo museo, un
simbolo della romanita ai margini del deserto, un porto ed una florida
localita del passato”.
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Sicuro approdo per i fenici prima, fiorente urbe romana poi, Leptis
appare come un bianco miraggio sulla battigia, 130 chilometri ad est
dell’antica Oea, I'odierna Tripoli. A Settimio Severo va il merito di aver
amato questa citta affacciata sul Mediterraneo, una sorprendente
coreografia che allo stile dell’antica Roma mescola finezze architetto-
niche dal sapore orientale.

Plastiche figure marmoree giocano a nascondersi tra geometrie
d’archi ed eleganti colonne, mentre tra i resti del mercato sembra
d’'udire I'animato vociare delle contrattazioni. Ci si pud perdere pas-
seggiando sulle strade lastricate, tra le terme di Adriano, attraverso |l
foro severiano e la suggestiva basilica.

Ci si pud smarrire tra le pieghe del tempo che in questo luogo
sembra aver trovato rifugio.

Dal teatro, dove lo sguardo riesce a percepire I'azzurro del mare, i
tasselli del prezioso mosaico urbano paiono ricomporsi. Nel porto di
Leptis ormeggiavano le navi nell'attesa che le stive si colmassero di
gemme preziose, pelli, avorio, animali esotici e schiavi. Le lunghe
carovane provenienti dal lontano ed arido paese dei Garamanti, i
probabili antenati dei Tuareg di cui anche Erodoto ci narra, impiega-
vano settimane per liberarsi dall'impietoso abbraccio del Sahara.

Non & piu una pista quella che percorriamo verso il sud, ma una
lunga striscia d’asfalto che lentamente lascia alle spalle la civilta e si
abbandona al nulla. Quando si supera Gariyat, affrontando la desola-
ta e pietrosa piana del Hamadat al Hamrah, s'inizia a comprendere
che il viaggio entra in una nuova dimensione. Quella di una nazione
dai confini invisibili, linee tracciate sulla carta dalla diplomazia inter-
nazionale.

Un rettangolo imperfetto che delimita oltre un milione e mezzo di
chilometri quadrati, straordinario campionario geologico fatto di
ondeggianti erg sabbiosi, altipiani calcarei, inquietanti e scuri pinnaco-
li lavici, letargici fiumi fossili. Da Sabha (o Sebha), polverosa capitale
del Fezzan, si raggiunge il piccolo ostello di Al Fjayi. Distante pochi
chilometri dall’antica Germa, gloriosa capitale dei Garamanti, € il
punto d'incontro delle moderne carovane di turisti.

Qui prendono forma gli equipaggi, si caricano provviste e scorte
d’acqua sui fuoristrada, si studiano percorsi.
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In questo luogo le guide tuareg recuperano il loro ruolo di attori
protagonisti, poco importa se alla tradizionale tunica blu essi preferi-
scono un paio di jeans sdruciti.

Amsar Kendush Mustafa € un ciclope dalle mani immense ed il
viso segnato dal sole.

Ha uno sguardo capace di radiografarti a cento metri di distanza,
I'esperienza di chi ha trascorso gran parte della propria esistenza nel
deserto. L’emozione che traspare dagli occhi, quando pensa che
l'ultima moglie gli regalera presto un figlio, fende pero la sua invulne-
rabile corazza, mostrando il piu rassicurante volto di un uomo conscio
dei propri limiti.

“Puoi convivere con il Sahara, ma non illuderti di poterlo dominare,
il deserto non ha padroni, corre dove vuole e quando vuole”.

Nulla di piu vero se si pensa che un tempo queste terre, oggi tor-
mentate dal sole, erano teatro di animate battute di caccia. Tra la
rigogliosa vegetazione tropicale che le ricopriva saltellavano scimmie
amadriadi, pascolavano antilopi, cervi e mufloni.

Ne abbiamo una prima conferma raggiunto il Wadi Matkhandus (o
Mathendous), un fiume dove la sabbia ha preso il posto dell’acqua e
la falesia rocciosa, che ne segue il corso, ha gelosamente conservato
le tracce di un arcano passato. Sulle rocce rivivono giraffe, struzzi,
coccodrilli e ippopotami. Guardinghi felini mimano scene di caccia,
mentre gli elefanti si preparano a caricare gli intrusi.

Primo a varcare la soglia di un mondo fatto d'inspiegabili creature
fu Heinrich Barth nel 1850. Chissa cosa deve avere pensato trovan-
dosi innanzi ad uomini con la testa di sciacallo ed esseri dal corpo di
scimmia. Un richiamo a divinita egizie forse, oppure la rappresenta-
zione di riti magici affidata all’estro di un abile artista preistorico. Non
esistono certezze. Sicuro & che nella regione vissero comunita di
pastori, ben illustrate con le loro mandrie anche nelle stupefacenti
pitture del Jabal Akakus, pinacoteca a cielo aperto che solo nel vicino
Tassili algerino trova eguali.

Per raggiungere quello che fu il regno degli studiosi italiani Grazio-
si e Mori si deve dimenticare la comoda strada. La pista, invisibile
traccia nella sabbia, & la chiave d’accesso ad un mondo irreale tanto
esso appare infinitamente grande.
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Le dune rossastre dell'ldhan Murzug non hanno mai fine e persino
I'orizzonte si muove sinuoso tra lingue di sabbia rovente. In questo
lembo di pianeta le tradizionali unita di misura servono a ben poco, se
non a farti comprendere quanto piccolo pud essere un uomo al
cospetto di una natura la cui solennita trova di rado degni antagonisti..

Montare il campo tra le dune € quasi un rito, un’esperienza mistica
dove i gesti di sempre ricalcano un rituale millenario. Persino il fuoco,
al cui crepitare risponde il borbottio dell’acqua per il te, sembra ardere
da un’eternita.

Oltre la piana, ai piedi del Msak Millet, un’ultima cresta di dune co-
lor arancio protegge da occhi indiscreti la dorsale dell’Akakus, dram-
matico scenario di torri e pinnacoli.

Servono alcuni giorni per visitare questa inquietante selva pietrosa.

La roccia pare attorcigliata su se stessa, plasmata da uno scultore
folle e delicatamente deposta su un piedistallo di sabbia modellata dal
vento. Tra grotte ed anfratti si pud leggere la storia del’'uomo. Dai
numerosi siti, Awis, Wadi Kessan, Tachwinet per citarne alcuni,
emergono cacciatori armati d’arco e frecce, pastori con pasciuti bovini
dalle lunghe corna, scene di vita quotidiana descritte con sorprenden-
te realismo.

Ghat, avamposto urbano nel territorio occidentale del Fezzan, ci
proietta nel presente chiudendo alle nostre spalle quel varco tempora-
le aperto pochi giorni prima. Sulla grigia striscia d’asfalto che corre in
direzione di Sabha incrociamo, nei pressi di Al Awaynat, una piccola
carovana di jeep proveniente da nord. Klaus ed Elfie sono tedeschi,
ma sembrano folletti usciti da un portacipria, tanto la polvere li ha
ricoperti. Hanno seguito la pista che costeggia il confine algerino, una
piccola impresa per la loro vettura che ora, con un pneumatico a
brandelli, urla vendetta.

“Sono bastati due giorni di ghibli, I'alito caldo del Sahara, per ridur-
ci cosi. Abbiamo sabbia ovunque, nel naso, in bocca, nei capelli”.

E un lasciapassare virtuale, un prezzo da pagare per avere acces-
S0 ai piu sorprendenti angoli di questo deserto. Non ultimi i laghi salati
dell'ldhan Ubari, liquidi smeraldi incastonati in un compatto mantello
di sabbia giallastra.

Si deve insistere per questa appassionante escursione che sfiora i
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bacini di Umm al-Ma, Mandara e Gabron.

Le guide ne conoscono i rischi e cercano astutamente di evitarla.

La sfida, e non ¢’€ alcun dubbio che di cio si tratti, prende il via nel
piccolo villaggio di Takartibah (o Tékerkiba). Diminuita la pressione
dei pneumatici, controllate le scorte d’acqua, ha inizio la lunga galop-
pata nelloceano di dune, un mare in burrasca capace di mettere a
dura prova la perizia degli autisti. Languidi specchi d’acqua, incorni-
ciati da rigogliosi palmeti, appaiono come miraggi. Profondi parecchi
metri, vantano una salinita che supera di gran lunga quella del mare.
In queste pozze verdastre sospese nell’infinito vive un piccolo crosta-
ceo: I'’Artemia Salina, principale fonte di nutrimento per il popolo dei
Daouada, un tempo insediato sulle rive dei laghi.

Etichettati come “mangiatori di vermi”, dal termine doud che signifi-
ca appunto verme, i Daouada erano dediti all’estrazione del natron,
un miscuglio di sali sodici originato dall’evaporazione dell’acqua.
Utilizzato per la concia delle pelli, la cottura delle carni e I'ingrasso
degli animali da soma, il natron alimentava un florido commercio
carovaniero. Le lunghe colonne di cammelli salivano poi verso il nord,
transitando nelle oasi a mezza via tra il deserto e la costa. Nel palme-
to di Ghadames, a ridosso del confine algerino, sostavano tutti con
piacere.

Da Sabha oggi basta un giorno per raggiungere I'oasi, un tempo
giardino fiorito ed intensamente coltivato. L’acqua, rigidamente distri-
buita dal gadus, somma autorita del paese, correva in decine di rivoli
e canali. L’antico villaggio, dichiarato patrimonio mondiale
dallUNESCO, assomiglia ad un termitaio umano impreziosito da
decori e dentelli. Le abitazioni, una addossata all’altra, formano un
nucleo compatto che obbliga la calura a restarsene fuori.

“Durante il giorno gli uomini animavano le strade, un dedalo di gal-
lerie e corridoi, mentre le donne salivano a popolare i tetti intonacati di
bianco godendosi il fresco della sera”.

La voce € quella di Ahmed che appare e scompare nella penom-
bra.

“Italiani, un momento prego”.

Si allontana veloce, inghiottito nell’oscurita della citta sotterranea,
per ritornare poco dopo con il suo cimelio.
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La foto in bianco e nero ha fermato il tempo.

Accanto a lui, assai piu giovane, ¢ il fascino acerbo di Sofia Villani
Scicolone, al secolo Sofia Loren.

L’immagine e come il fotogramma di un cinegiornale d’epoca. Sim-
bolo della femminilita italiana, in Libia per le scene di un film, la Loren
ci riporta con il pensiero agli anni della “quarta sponda”.

Sulla via del ritorno, superati i ripidi contrafforti della berbera Nalut,
tornano in mente Giacomo ed Anna. Ci sembra di vederli nel loro
podere, tra olivi ed acacie.

A fare progetti, a pensare al raccolto, al futuro dei loro sette figli.

Seduti intorno al tavolo di quella piccola casa, al numero cinquan-
tadue di un villaggio chiamato Oliveti.






