Marco Nundini

Romania
Il legno della fantasia

Estratto di servizio pubblicato sul mensile Panorama Travel
Giugno 1999



Fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di
ciascun articolo, dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68 comma 4,
della legge 22 aprile 1941 n. 633 ovvero dall’accordo stipulato tra SIAE, AIE, SNS, € CNA,
CONFARTIGIANATO, CASA, CLAAI, CONFCOMMERCIO, CONFESERCENTI il 18 dicembre 2000.
Le riproduzioni ad uso differente da quello personale potranno avvenire, per un numero
di pagine non superiore al 15% del presente articolo, solo a seguito di specifica
autorizzazione rilasciata dall’autore

Copyright © 2008 Marco Nundini
Verona

e-mail: info@marconundini.it
www.marconundini.it



Il legno della fantasia

Faceva un gran freddo quella notte, ma non c’era il tempo per
pensare. Theo e sua moglie loana non erano mai stati fuori dal loro
villaggio ed ora si trovavano a girovagare, come ombre nell’'oscurita,
tra i binari di una sconosciuta stazione ferroviaria.

Altri come loro a consolare la giovane sposa, a dirle che il bambino
che teneva in grembo avrebbe avuto un futuro migliore, di stringere i
denti. Non lo dimenticheranno mai quel viaggio sino a Venezia,
sardine umane nell’'intercapedine di un vagone merci, sballottati nella
polvere, tormentati dalla lana di vetro.

Difficili i primi anni.

“Non ho vergogna a dirlo, vivevamo quasi come barboni”.

Poi I'incontro con una comunita diretta da un religioso, la figlia che
cresce sana e felice, un lavoro faticoso, ma vero. Due anni come
clandestini e finalmente la sanatoria.

Li incontriamo alla dogana di Oradea ed il peso dell’attesa si fa
leggero a sentire la loro storia.

“E la seconda volta che torno dai miei genitori, qualcuno mi rac-
conta che le cose migliorano, ma io non riesco a vederlo e mi sembra
che la povera gente sia sempre piu povera”.

Democrazia era la parola d’ordine durante la rivoluzione del 1989.

Eliminato il dittatore Ceausescu le cose sarebbero cambiate,
I'economia di mercato e gli investimenti stranieri avrebbero risollevato
le sorti del paese. Coca Cola a parte, cosi non € stato. Rimandata
al’esame d’ammissione alllUnione Europea ed alla Nato, la Romania
fatica, nonostante l'impegno del nuovo governo Constantinescu, ad
avviare quelle riforme economiche necessarie per rimettere in moto la
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nazione. Il vecchio apparato statale ha radici dure da estirpare e nel
frattempo la gente fa la coda alla dogana, allunga qualcosa
all'ufficiale di servizio e torna a casa con I'auto piena di generi alimen-
tari acquistati in Ungheria: olio, farina, marmellata, cioccolato. Non
che in Romania tutto questo non si trovi, ma la liberalizzazione dei
prezzi in un paese che stenta a produrre qualsiasi cosa ha fatto
lievitare i costi.

“Il mercato nero ne € la conseguenza, non e facile tirare avanti con
uno stipendio che, a malapena, raggiunge I'equivalente di 200 mila
lire italiane”.

Ne parliamo con alcuni amici di Fausto, un genovese che nella pe-
donale ed animata via Republicii di Oradea ha aperto una paninoteca.
La focaccia alla ligure pare sia di gran moda da queste parti.

“Avessimo inaugurato una ferramenta cinque anni fa, oggi sarem-
mo ricchi” commenta Elio “trovare un chiodo era una vera impresa,
ora va un po’ meglio, ma con un’inflazione che galoppa verso il 200%
gli affitti si pagano in dollari, cosi come il canone del telefonino”.

Eccolo uno dei grandi paradossi che lacerano il paese.

Alle allarmanti statistiche sulla disoccupazione fa da contraltare la
martellante pubblicita della telefonia cellulare. Uno status symbol che
le giovani romene esibiscono con stile nel cuore della citta, gradevole
alternarsi di architetture liberty e barocche. Aspettano il tram in piazza
Unirii, a pochi passi dalla galleria commerciale del Vulturul Negru.

Gonne cortissime, tacchi alti, passo sicuro ed ancheggiante.

Sono le degne discendenti dei Daci, popolo fiero e temerario che
sfidd Roma allinizio del secondo secolo dopo Cristo. A guardarle
bene sembrano tutte modelle uscite da una sfilata di moda. Lo sanno
loro e lo sanno anche gli italiani, quelli che approdano in Romania
rincorrendo il sogno di una facile avventura e che finiscono con
'innamorarsi davvero.

Cosi e capitato a lleana e Daniele, lei un’esile fanciulla con due
grandi occhi felini, lui un meccanico veneto con una granitica stretta di
mano.

Accettiamo di fare loro una foto ricordo, teneramente abbracciati ai
piedi di San Ladislao. A sovrastarli & la mole della Cattedrale Romano
Cattolica, il piu imponente edificio religioso barocco della Romania.
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Poi ci salutiamo e riprendiamo la strada per il nord, affollata di carri
ricolmi di fieno, cavalli che trainano pesanti tronchi odorosi di resina,
oche e mandrie bovine che tornano a casa senza fretta.

Superata Satu Mare, cittadina dal forte carattere ungherese,
s’incontra il borgo di Negresti-Oas ed il suo piccolo museo all’aperto.
Tra l'erba alta agonizzano alcuni reperti della locale architettura
rurale. Poco oltre ¢ il “cimitero allegro” di Sapinta a darci il benvenuto
in Maramures, la regione che, piu di altre, ha saputo coltivare le sue
tradizioni. Un frammento di queste ultime & conservato
nell’esposizione all’aperto di Sighetu Marmatiei, dove di legno sono
fatte case, chiese e portali. La verita € che tutti i paesi, Birsana,
Calinesti, Rozavlea, Botiza, leud, Bogdan Voda, sono un museo
vivente dove il tempo ha subito una battuta d’arresto.

Terra dei Daci liberi, addossata al confine ucraino e percorsa dai
fiumi 1za e Viseu, il Maramures entra a far parte della Romania nel
1918. Oggi le donne lavano i panni al fiume, gli uomini partono quan-
do & ancora buio per raggiungere i campi di prima mattina e sui
Carpazi, che ne delimitano il territorio, vivono lupi ed orsi.

Tutti sono abili falegnami perché nel legno, di quercia o d’abete,
c’é I'essenza della loro esistenza. La vita segue il ritmo delle stagioni,
e cosi da sempre.

Da queste parti I'unico vero fermento € quello che rende alcolica la
tuica (o palinca), un'acquavite di prugne che incendia lo stomaco,
riscalda i piedi e scioglie la lingua.

Impossibile rifiutarla.

Essa &, nel sacro rituale dell’ospitalita, il preludio al cerimoniale
che ci portera di casa in casa. Alcune abitazioni sono molto povere, le
pentole appese al soffitto, i vestiti riposti nelle cassapanche, il bagno
e laggiu, oltre il cortile, dietro la piccola stalla. Per 'ospite c’é pero
sempre qualcosa: lardo a cubetti, cetrioli affettati, pane dolce e,
perché no, un piatto di zuppa.

Dobbiamo fermarla, la mamma di Palaguta.

Continua a mettere piatti in tavola, ma l'idea € quella che stia svuo-
tando la dispensa per onorare la nostra presenza. E una donna senza
eta, ma ha un cuore grande, tanto come quello della sua bambina che
sembra rassegnata ad un futuro in bianco e nero. Ha diciotto anni,
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parla due lingue, eppure si sente perduta. |l suo mito americano si
chiama ltalia ed ¢ difficile darle torto. Ci accompagna sino alla “bise-
rica de lemn” di Desesti, una delle numerose chiese lignee della zona.

Da poco restaurata, essa rivela un interno ricco di affreschi e deco-
ri. Sembrano fatte con i fiammiferi queste costruzioni che
s’impennano verso il cielo. Quella che domina il villaggio di Surdesti e
tra le piu alte, con il suo appuntito campanile di oltre cinquanta metri.
Sulla sommita di una collina, circondata da un piccolo cimitero,
troneggia invece la chiesa di leud, databile al 1364.

“E una delle piu antiche” ci conferma Luciana, una reggiana che
arrivo qui per la prima volta nove anni fa.

Era con amici e conobbe una famiglia del paese, sette piccoli mo-
nelli ed una mamma vedova che faticava a dar loro un pasto caldo
ogni giorno. Li ha praticamente adottati, come se fossero figli suoi.
Dal ‘91 é tornata, insieme al marito Giacomo, ogni anno. Li conosco-
no tutti da queste parti, loro e Suor Bianca, una religiosa che da
Poggio Bustone si é trasferita a Sighetu Marmatiei per aiutare chi ne
ha bisogno.

Non e distante Bogdan Voda, dove il forte contrasto tra I'edificio
ligneo del 1700 e la moderna basilica ortodossa colpisce il visitatore,
un paragone che si ripropone nel piccolo villaggio di Botiza. Dalla
chiesa di Sieu, attesi in strada dall’intero paese, escono due giovani
Sposi.

Si aprono un varco nella folla danzante, rompono i bicchieri sul
selciato ed invitano tutti ad una grande festa che, tra grappa e balli
popolari, violera la quiete notturna.

Altre chiesette si possono ammirare a Rozavlea, Sat Sugatag ed a
Birsana, il paese dei grandi portali intagliati. Elemento dominante
dell’architettura locale, essi si offrono come scenografia ideale alla
vita sociale del villaggio. Al loro esterno, quando l'aria serale mitiga la
calura del giorno, gli anziani siedono per godersi il fresco, mentre i
bambini bruciano le loro ultime energie.

Il Maramures autentico resta perd quello della domenica e delle
principali festivita religiose. E un guizzo di colore quello che irrompe
nella vita di ogni giorno. | costumi popolari tornano ad essere prota-
gonisti e le strade si affollano di camicette bianche, pizzi e grembiuli
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variopinti.

A ferragosto, durante la festa di Santa Maria, una folla multicolore
percorre la polverosa sterrata che da Moisei sale al piccolo monaste-
ro tra i monti. Sembra una di quelle grandi fiere d’oriente: gruppi di
baffuti gitani, bancarelle, tende, ristoranti e bivacchi improvvisati sui
prati. Le bambine sfoggiano candidi vestiti di pizzo e sfilano in
un’interminabile processione, mentre le nere figure dei monaci orto-
dossi dispensano la benedizione ai fedeli.

Il centro della spiritualita romena resta pero la Bucovina, regione
settentrionale della Moldavia.

Arrivarvi non é difficile.

Superata Borsa ed il passo Prislop, culmine di un gradevole per-
corso montano, si corre in direzione di Suceava. Paesaggio ed archi-
tettura mutano radicalmente ed il borgo di Ciocanesti, con le sue case
decorate, costituisce il miglior esempio di tale metamorfosi. Da Cim-
pulung Moldovenesc la strada che punta al nord traccia un ideale
percorso circolare tra le chiese dipinte, piccoli gioielli incorniciati da
profumati boschi di conifere.

Il monastero di Moldovita & il primo esempio di quello stile moldavo
che ha saputo armonizzare tradizioni locali con influenze gotiche e
bizantine. Nelle sue forme esso incarna lo spirito di Stefan cel Mare
(Stefano il Grande), voivoda illuminato che, nel XV secolo, con la
Cristianita diffuse 'amore per larte e la cultura. Gli affreschi, che
ricoprono le pareti esterne della chiesa, sono straordinari. Le scene si
affollano di personaggi dove l'ocra e le tinte calde rendono vitale il
racconto biblico, danno realismo ad una narrazione popolare fatta di
immagini che non ha eguali per eleganza e bellezza. L'Assedio di
Costantinopoli & coinvolgente, una conferma della forza espressiva di
quest’arte che anche nel vicino monastero di Sucevita offre il meglio
di sé. La chiesa, protetta da poderose mura ed adagiata tra colli
verdeggianti, mostra una suggestiva rappresentazione della “Scala
delle Virtu”, il ripido percorso che I'anima deve compiere per salire al
cielo. Alle cinque del pomeriggio I'aria vibra di secchi rintocchi.

Una monaca chiama le sorelle alla preghiera.

Per farlo appoggia sulla spalla un’asse di legno e, camminando
lungo il perimetro dell’edificio sacro, vi batte ritmicamente con un
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martelletto. Molte religiose sono giovanissime, testimonianza della
ritrovata vocazione, di quel vigore spirituale che la caduta del regime
ha alimentato in tutto il paese. Per tante fanciulle i voti rappresentano
un ideale percorso di fede, ma per qualcuna é lecito ipotizzare una
fuga dalla difficile realta economica, visto che nella serena atmosfera
del monastero un pasto caldo non manca mai.

La comunita religiosa che alberga nella quiete montana di Putna e
maschile.

| monaci escono dalla candida chiesa con le loro lunghe barbe e
passeggiano nel vasto cortile drappeggiato di rose. Non ci sono
affreschi esterni in questo monastero, ma la tomba di Stefano il
Grande basta a farne il luogo piu venerato della Moldavia. Sulla
strada, che da Radauti conduce a Suceava, alcune brevi deviazioni
consentono di raggiungere le piccole chiese di Arbore e Patrauti. La
prima vanta pareti affrescate, la seconda alcune pitture interne,
annerite dal tempo. Nel monastero di Dragormina, fondato allinizio
del 1600, le mura danno asilo ad un’imponente chiesa. L’edificio
merita una visita per la decorazione della cupola e l'iconostasi che
conserva al suo interno. Il circuito spirituale trova degno epilogo nei
monasteri di Humorului e Voronet. Quest'ultimo, considerato dalla
letteratura di viaggio come ‘il gioiello della Bucovina”, € sempre
affollato di turisti e pellegrini. Sostano in gruppo ed accordano, come
un’orchestra con i propri strumenti, le loro macchine fotografiche sul
“Giudizio Finale”, il piu monumentale ed importante affresco dell’arte
moldava.

Una cinquantina di chilometri piu a sud & padre Antonie che ci gui-
da alla scoperta del monastero di Neamt, un vero pezzo
d’antiquariato se si pensa che del complesso gia si ha notizia nel sec.
XIV. Distrutto da un violento sisma, tornera allo splendore grazie alla
forte personalita di Stefano il Grande. Circondato da un rilassante
panorama, esso si offre, al pari dei vicini monasteri di Varatec, Agapia
e Secu, come una piacevole parentesi di pace.

Le strette gole di Bicaz sono la porta d’ingresso alla Transilvania.
La strada scivola a sud, sfiora le insolite chiese fortificate di Prejmer e
Harman, e penetra nel cuore di Brasov, una delle maggiori citta del
paese. C’é persino McDonald’s lungo via Republicii, la tradizionale
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passeggiata che culmina nell’animata piazza Sfatului.

Patatine e Coca Cola sono il simbolo di un benessere economico
che comincia a fare capolino nei centri piu ricchi.

Qui vengono i benestanti romeni ed i turisti a respirare I'aria buona,
a godere di un cena esclusiva nel ristorante che si trova sulla Timpa,
la collina di quasi mille metri che sovrasta la citta, a sciare nel vicino
comprensorio di Poiana Brasov.

Restano pero le cicatrici.

Sono fori di proiettile, sparati a centinaia contro le abitazioni. La
facciata dell’universita e letteralmente crivellata di colpi. Ogni rivolu-
zione ha un prezzo da pagare. Lo sa bene la locale comunita tedesca
che fu costretta all’esilio dal vecchio regime. Lo sanno i contadini,
sradicati dalle campagne ed obbligati a vivere, per assecondare la
contorta politica economica di Ceausescu, in squallidi condomini. Lo
sanno i familiari di chi & morto in piazza.

Sono passati dieci anni dalla rivoluzione ed oggi a Brasov girano
un film, proprio a fianco della basilica ortodossa. Per tutti i presenti la
citta & il centro dell’'universo.

A sud c’e Sinaia, con il suo coreografico Castelul Peles, e subito
dopo Bucarest. Ad nord-ovest € la medievale Sighisoara, patria del
leggendario principe Dracula, ad indicare la strada per Oradea.

La miglior sintesi di un viaggio in Romania I'hanno scritta due gio-
vani turisti italiani, Anna e Claudio, nel libro dei visitatori di un piccolo
museo.

Sono parole dolci, dettate dal cuore.

“Siamo in un paese bellissimo, guardando i nostri genitori bambini
per la prima volta li abbiamo veramente compresi, abbiamo sofferto e
gioito con loro ed ora guardiamo al domani. Sara certamente miglio-

re.






