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Milagro Mexicano 

Maria accarezza devotamente la statua del santo.  
La sua voce è un flebile melodico sussurro. Note sulle quali danza 

la fiamma della candela che tiene tra le mani. Pronunciata la sua 
preghiera si accosta al volto di San Francisco Xavier e, con un 
mezzo inchino, bacia la sacra immagine. Quasi per miracolo un 
denso raggio di sole inonda di tiepida luce la piccola stanza. Sul viso 
abbronzato della giovane messicana compare un timido sorriso, una 
fila di denti bianchi incorniciati dai capelli scuri, lucidi fili di seta nera.  

Oggi, forse, la sua invocazione sarà accolta.  
Come lei sono migliaia i pellegrini che giungono a Magdalena de 

Kino, piccola Lourdes tra le spinose lande del Messico settentrionale. 
Arrivano pieni di speranza, portano con sé i loro milagros, piccoli 
amuleti metallici, e li depongono accanto alla statua del santo o sul 
sepolcro del “predicatore a cavallo”: Padre Eusebio Francisco Kino.  

Entrambi sono il simbolo della devozione e della fede.  
Esseri senza tempo che nell’immaginario collettivo hanno finito con 

il fondersi in un unico mito, il simbolo di mille leggende che il vento ha 
sparso negli aridi territori a mezza via tra lo stato del Sonora ed il sud 
dell’Arizona.  

La storia di Padre Kino inizia nella Val di Non, dove nacque a Se-
gno nel lontano 1645. Ben pochi allora avrebbero predetto che il prete 
italiano si sarebbe avventurato tra le piste del Deserto di Sonora, una 
regione tra le più aride e sorprendenti del pianeta dove cadono meno 
di 300 mm di pioggia l’anno.  

La tunica al vento, lo sguardo verso il cielo, ed eccolo al galoppo 
su polverose mulattiere sorvegliate da cactus alti come giganti. 
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Sentinelle la cui pungente armatura brilla di riflessi dorati nella luce di 
un nuovo giorno. Abile cartografo, il dinamico gesuita non ebbe 
difficoltà ad esplorare il territorio. Nei suoi oltre cinquanta viaggi prese 
appunti, disegnò mappe, dormì sotto il cielo stellato ascoltando il 
lamento degli sciacalli. Per orientarsi ricorreva al suo piccolo astrola-
bio, per scacciare la solitudine cantava.  

Più difficile fu vincere la diffidenza degli indiani cui egli raccontava 
del suo Signore.  

Per convincerli alla conversione non era sufficiente leggere il Van-
gelo e pregare, c’erano tante altre cose da fare prima. Eusebio Fran-
cisco Kino non era di quelli che si fanno implorare. Costruì fattorie, 
affinò tecniche agricole, insegnò ad allevare il bestiame, a produrre 
latte e formaggio. A stomaco pieno ogni nuova fede è più digeribile. Il 
predicatore italiano lo sapeva, così come ben comprendeva che solo 
l’arte avrebbe avvicinato gli indios al Cristianesimo. Per questo molte 
delle 24 missioni da lui fondate, tra la fine del '600 ed il primo decen-
nio del secolo successivo, erano un tripudio di decorazioni, sculture 
ed affreschi.  

Così come oggi lo è la volta che sovrasta il sepolcro del prete tren-
tino spentosi all’età di 66 anni, nel 1711. Da quella data le piccole 
chiese del deserto hanno dovuto lottare con molti avversari: saccheg-
giatori indiani, truppe spagnole, soldati messicani e, non ultimo, il 
tempo, inesorabile distruttore.  

La preziosa eredità spirituale non è però andata perduta e, grazie 
ai padri francescani che l’hanno raccolta nel secolo successivo, si è 
rinnovata in una straordinaria scenografia dove tra l’oro delle decora-
zioni barocche si muove un’umanità di santi e devoti. Sono trascorsi 
trecento anni ed i fedeli fanno ancora la fila per recitare una preghie-
ra, chini sull’altare della missione di San Xavier del Bac, a pochi 
chilometri da Tucson.  

Tra loro c’è Enrique, un agricoltore messicano dai tratti indiani ben 
scolpiti sul volto. Il suo pellegrinaggio finisce qui, dove inizia il nostro. 
Uscendo dalla chiesa allunga la mano e, agitando nell’aria il grande 
cappello da cowboy, ci saluta con un sincero “anda con Dios”.  

La fede scalda più del sole lungo la “via delle missioni”, un traccia-
to dove religione e superstizione giocano a fare la rima, dove gli 
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uomini credono di sentire il rintocco d’immaginarie campane. Dove 
qualcuno dice di aver visto la sagoma di un vecchio predicatore a 
cavallo, lanciato al galoppo, perdersi tra le ombre dei cactus.  

 
C’è una lunga striscia d’asfalto che lascia alle spalle Tucson e pun-

ta decisa verso il sud. È la I-19, una di quelle spaziose strade ameri-
cane che sembrano correre all’infinito. Percorse una decina di miglia 
(uscita 92), a rompere la monotonia è il bivio per la missione di San 
Xavier del Bac (aperta ogni giorno dalle 8 alle 18), prima perla di quel 
rosario di piccole chiese che andremo a visitare. L’edificio settecente-
sco sfoggia un candido intonaco che la fa assomigliare ad un lucente 
miraggio nel deserto. La facciata è un gioiello di cesellatura, armoni-
camente inserito tra due campanili, uno dei quali mai ultimato. 
All’interno i pellegrini si mescolano a centinaia di statue.  

Un’umanità sospesa nel tempo dove tutto brilla di riflessi dorati. È 
qui, nella luce tremula di mille candele, che il “barocco messicano” 
offre il meglio di se. Se non è mezzogiorno camminate sino alla 
sommità della collina che domina il lato est della costruzione. La 
passeggiata tra gli spinosi crocchi di opuntia raggiunge un piccolo 
anfratto, replica della Grotta di Lourdes, e regala un bel colpo 
d’occhio.  

Recuperata la I-19, si scivola in direzione del confine sino all’uscita 
29. Il monumento nazionale di Tumacacori (aperto ogni giorno dalle 8 
alle 17) è un parco storico creato nel 1908 per conservare le rovine di 
San José de Tumacacori, una grande chiesa edificata con mattoni 
cotti al sole le cui mura raggiungono lo spessore di due metri. 
L’ambiente è di grande suggestione, così come lo sono i resti della 
missione, in gran parte restaurati, ed il piccolo museo che espone 
armi e manufatti coloniali. Fondato dai francescani all’inizio del 1800, 
il complesso religioso è parte dell’eredità spirituale di Padre Kino che 
visitò la regione nel lontano 1691. Sulle sue tracce varchiamo il 
confine che taglia in due Nogales ed entriamo in Messico. 

 
L’ago della bussola segna ancora il sud quando, percorrendo la 

Mexico 15, avanziamo sino a Imuris.  
La svolta sulla Mexico 2, in direzione di El Vadito, ci proietta su un 
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tracciato montano di grande suggestione dove l’ocotillo in fiore lascia 
presto spazio ad un mare di sterpaglie dorate. Dal percorso principale 
un breve sterrato in pessime condizioni si allunga sino alle rovine 
dell’antica missione di Cocospera.  

A ritroso recuperiamo il borgo di Imuris e, pochi chilometri oltre, 
l’abitato di San Ignacio. La bella chiesa, costruita nel 1720 su un sito 
consacrato ventisette anni prima dal gesuita trentino, si sporge su un 
curato prato all’inglese. Il suo interno nasconde un soffitto voltato a 
botte e portali lignei finemente scolpiti. La strada ora segue il corso 
del fiume Magdalena. Taglia in due un paesaggio dove alti cactus 
simili a candelabri vivono accanto a docili ed ordinati frutteti. Pochi 
chilometri ed eccoci a Magdalena de Kino ed alla sua Mission San 
Francisco Xavier.  

Accanto all’edificio si trova una cappella che contiene la statua del 
santo, oggetto di un continuo pellegrinaggio da parte dei fedeli. Sul 
lato opposto della piazza è posizionata la tomba di Padre Kino, 
ritrovata dagli archeologi dopo oltre duecento anni dalla morte ed oggi 
protetta da una cupola vivacemente decorata.  

Tutt’intorno lunghi porticati con arcate bianche e rosse danno asilo 
ad un’infinita serie di negozi di artigianato ed oggetti sacri, eloquente 
testimonianza dell’importante ruolo religioso svolto dalla località. 

 
Si guida con piacere lungo la Mexico 2 che, all’altezza di Santa 

Ana, impone una brusca virata ad ovest in direzione Altar. La strada 
Sonora 64 invita a deviare alla volta di Oquitoa. La chiesa, con la sua 
candida facciata, sorge su di una ventosa collina circondata da un 
piccolo cimitero.  

L’edificio, risalente alla prima metà del 1700, anticipa di una cin-
quantina di chilometri la Mission San Pedro y San Pablo Tubutama. 
Sul sito dell’originaria cappella, voluta da Padre Kino e distrutta a più 
riprese, è sorta l’attuale chiesa francescana. La facciata, con i suoi 
curiosi bassorilievi, costituisce un bell’esempio di “barocco popolare”.  

Non è difficile ritrovare la via che riconduce ad Altar e, subito dopo, 
consente di dare un’occhiata alla Iglesia de San Diego, nel borgo di 
Pitiquito, celebre per i macabri affreschi al suo interno.  

Manca davvero poco a Caborca, tappa finale del circuito delle mis-
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sioni, e prospero centro agricolo. Ai margini di una vasta piazza, con 
le sue torri gemelle, i balconi in legno alleggeriti dai tarli, svetta auste-
ra la neoclassica chiesa de La Concepcion de Nuestra Señora de 
Caborca. 

 
La Reserva de La Biosfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar è 

un vasto territorio di origine vulcanica, unico per i paesaggi che esso 
offre: crateri rossastri che si stagliano sul cielo azzurro, pianori di 
cenere nerastra punteggiati da dorate piante di cholla, una cactacea i 
cui aculei non conoscono la pietà. Padre Kino visitò la zona, oggi area 
protetta, tra il 1701 ed il 1706. Sono solo piste quelle che serpeggiano 
tra colate laviche e slanciati saguari, l’unico modo per esplorare la 
riserva è di montare la tenda nel suo cuore, al primordiale campo 
Tecolote. Ciò comporta la totale autosufficienza di chi vi si avventura. 
Per raggiungere il piccolo centro visitatori è necessario, da Sonoyta, 
imboccare la Mexico 8 e proseguire in direzione sud. 

 



 

 

 


